День рождения (сборник)
Несколько дальше и в стороне от суеты расположился Гринвич вилидж (Greenwich Village) — респектабельный район с невысокими красивыми домами с эркерами и палисадниками, чуть поднятыми над землей входными дверями, в стиле Новой Англии. В этом районе находятся корпуса университета. Студенты высыпали на свежий воздух, у них сегодня тусовка, идет запись в какие-то семинары и кружки, раздают программы, пластинки, сувениры, обмениваются значками. Начинается учебный год! На одном из столиков я на халяву отхватываю кружку со звездным американским флагом и пластинки с народными песнями.
Хорошо быть студентом, ага!
Полное представление о жизни американцев за последние 300 лет я неожиданно для себя получила накануне в музее Метрополитен. О громадности коллекции этого музея я имела представление, но что там так полно и интересно представлена их собственная страна, не догадывалась. После внимательного осмотра временных выставок, посвященных Пикассо и Дали, прохода по просторным залам достаточно знакомого европейского искусства, полутемным залам музыкальных инструментов: скрипок Амати и Страдивари и клавесинов (!!), когда казалось, что я обошла весь музей, вдруг увидела указатель с надписью «Америка XVIII–XX веков». Ого, надо посмотреть! Кажется, целый этаж.
И вдруг передо мной предстала Америка с интерьерами викторианских домов-усадеб (как тут не вспомнить фильм «Унесенные ветром»!), с одеждой и утварью, сотнями портретов мужчин и женщин, пейзажами страны, скульптурой и зимними садами и бог знает чем еще, что окружало человека на этом континенте в течение более чем двух веков. Америка меня доконала.
Нет, конечно, не доконала, ведь мой визит в эту интересную страну должен был продлиться больше месяца, я много чего должна была еще увидеть и понять. И понять изменения, которые произошли с тех самых далеких времен.
В течение трех последующих дней я перемещалась на машинах моих гостеприимных друзей между ближайшими к Нью-Йорку южными городами — Филадельфией, Балтимором и Вашингтоном. В Нью-Йорке я получила первые впечатления о стране, а в городах я их закрепила.
Эти три города находятся на восточном побережье Штатов, по этому побережью проходит highway — скоростная дорога, по которой с максимальной скоростью, никого не встречая, несутся машины. Регулярно дорога пересекала высоченные мосты тоже с односторонним движением, которые перекинуты через устья многоводных широких рек, впадающих в Атлантический океан.
Как мне объяснили в первый час пути, американские дороги бывают трех видов. Скоростные (highway) федеральные дороги идут вдоль побережья Тихого и Атлантического океанов, пересекают страну в нескольких местах с востока на запад. Другие — межштатные дороги, такие же бетонные highways, движение по ним идет в одном направлении в три-шесть рядов, над ними нависают регулярные развязки. Населенные пункты не видны, они далеко, светофоров нет, мчи вперед! Хочешь съехать, смотри внимательно наверх, через каждые десять километров на транспарантах пишется номер съезда (exit), где и куда на него можно свернуть. На большой скорости главное не зевать, иначе пропустишь свой exit и не сможешь вернуться.
Мои друзья, как правило, жили в парковых зонах на окраинах или на некотором расстоянии от больших городов — это было дешевле и удобней, к тому же у всех американцев был личный транспорт, а вот с рейсовым городским как раз имелись проблемы.
Особенность архитектуры американских городов — наличие небоскребов в деловой части мегаполисов. Живя близко к земле, в двухэтажном доме, американец, так же как верующий — храм божий, должен иметь над головой небоскреб. Небоскреб для него вершина человеческого творения и место общения с Творцом. Вот и Филадельфия — красивый интеллигентный город, в Даун-тауне (down town) высится несколько небоскребов, но они хорошо обрамлены не небоскребами. Старый город XVII–XVIII веков просто прелесть! На озелененных улицах весьма колоритны двух-трехэтажные здания из темно-красного кирпича с колоннами, крыльцами и эркерами (стиль Новой Англии). Отдельно выделяется парковая зона музеев и музейчиков, их в Филадельфии насчитывается штук сто. В парках много фонтанов и статуй. В Филадельфии находится знаменитый Пенсильванский университет и еще пять частных и государственных, но меньших по размеру и значению. (В Америке нет институтов, только университеты с разными факультетами.) Одним словом, город хорош.
И снова highway, междугородний автобус идет с максимальной здесь скоростью 55–65 миль/час (90 км/час). Очень плотный traffi c (движение), машины идут в несколько рядов, только мелькают над головой пересекающие дороги и справа слово exit, exit, exit. Я еду в Балтимор.
Балтимор расположен в разветвленной дельте реки Потомака. В бухте на приколе стоят пароходики и яхты, прогулочные катера и лодки. Небоскребы в центре города в глаза не бросаются, зато бросается в глаза трамвай. У самого залива расположены симпатичные кварталы с итальянскими ресторанчиками, пиццериями и магазинчиками — типичная Италия (Little Italy)! Ну и, конечно, привлекает дельфинарий, без него на морском берегу не обойтись.
Школьная подруга с семейством живет в тихом зеленом районе, где живут правоверные евреи и черные. В парке тут и там раскиданы двухэтажные кирпичные дома и домики с припаркованными здесь же на газонах машинами. Семейство только вчера переехало в новую квартиру. Часть утвари не вынуто из коробок, но мое спальное место в комнате для гостей ждет гостью. Меня бытовой техникой уже не удивить, но одно приспособление на кухне все же поразило — размельчитель пищевых отходов. Над раковиной в стене есть кнопка, нажатием на которую включается размельчитель. Гора отходов, выброшенная из грязных тарелок, включая арбузные корки, с ревом и грохотом размалывается в пыль и исчезает в отверстии мойки. У-у-ух, и отходов как ни бывало! Здорово!
Балтимор, как и Филадельфия, населены преимущественно черными людьми, их от 60 до 80 %. Толпы цветного народа, ярко одетого, толстого и веселого, гуляют по улицам и набережным. Количество среди них тучных и толстенных женщин и мужчин, молодых и старых, просто потрясает. Толстяки весом не менее полутора центнеров одеты в обтягивающие футболки и трусы или мини-юбки, все без комплексов! Послезавтра праздник — День труда (наш Первомай). Видимо, уже начали готовиться: все пьют, жуют и танцуют. Эти ребята с гордостью носят свои обтянутые телеса, оживленно громко разговаривают, смеются и плевать хотят на прочих прохожих. Вывод, который подтвердился и позже: американцы от постоянного поглощения пищи и сидения за рулем толстые.
Весь следующий день друзья решили посвятить знакомству с Вашингтоном. Маршрут «Балтимор — Вашингтон»: 51 миля, мы едем со скоростью 70 миль/час. Пасмурно, прохладно, ехать сложно, но ближе к столице шоссе идет в окружении зелени, по обочинам красивые чистые домики двух-трехэтажные в викторианском стиле. Пригород проходит в парковой зоне, похож на нашу Прибалтику.
Центральная часть Вашингтона выглядит по-европейски. Жилые кварталы в пять-шесть этажей, офисы, соборы и музеи, министерства — все утопает в зелени садов. Главная лужайка перед Белым домом, знакомая мне по телевизионным программам, сегодня не просто пуста, она, к моему изумлению, закрыта. Неприемный день на лужайке. То есть через ограду посмотреть на нее можно, но внутрь зайти — ни-ни. Зато у ограды сегодня можно припарковаться и спокойно совершить пеший обход главного вашингтонского молла.
От памятника Линкольну в одном конце и до Капитолия в другом он вытянулся на три километра в длину. А в ширину молл представляет собой парк с лужайками в обрамлении шестиэтажных зданий разного назначения, в основном музейного. Мы обходим тихий и безлюдный Белый дом, осматриваем мемориал Линкольна с колоннадой и фигурой сидящего президента, Академию наук и памятник Эйнштейну, милому домашнего вида старичку, скрючившемуся на скамейке у кустиков; оригинальный памятник жертвам вьетнамской войны, озеро с индюшками…