Небесные всадники
36
Эразм — Эразм Роттердамский (1469—1536) — философ, писатель и богослов. Один из крупнейших представителей европейского гуманизма эпохи Возрождения, автор философской сатиры «Похвала глупости» (1509).
37
Каподимонте — национальные музей и галерея в Неаполе, основаны в 1738 году.
38
Секст Проперций (ок. 50 — ок. 15 г. до н. э.) — римский поэт, писавший любовную лирику, проникнутую меланхолическим настроением.
39
Кровь викингов. Написана в начале 1942 года, впервые была напечатана в том же году в сборнике «Земля обетованная».
«Кровь викингов» основана на анекдотическом рассказе о том, как поморцы щеголяют знанием английского языка. Теперь я связал его с обстановкой и типами Аландских островов. Точно таких же кухарок, вернувшихся из Америки на родину, я видел там однажды на народном гулянии».
Новелла была напечатана на литовском (1960), немецком (1961), русском (1961, 1963, 1968) и латышском (1970) языках.
40
«His master’s voice!» (англ.) — «Голос его хозяина!» — название и марка английской граммофонной фирмы.
41
Разговор со слепым. Новелла написана и впервые напечатана в сборнике «Земля обетованная» в 1942 году.
«В начале марта 1942 года я действительно встретил в Тарту на улице такого вот слепого и провел его в центр города. В новелле более или менее точно воспроизведена наша беседа. В конечном итоге и здесь отразились настроение подавленности времен оккупации и протест против окружающей тьмы».
Переведена впервые.
42
Имеется в виду рассказ Герберта Уэллса (1866—1946) «Страна слепых».
43
Обычная история. Написана в 1904 году, впервые была опубликована в журнале «Сядемед» («Искры») за подписью В. Туглас.
44
Сказка о вере. Написана летом 1905 года в Тарту, тогда же Ф. Туглас пишет и другие произведения подобного рода, занимающие в жанровом отношение промежуточное положение между стихами в прозе и собственно прозой. Впервые миниатюра опубликована в альманахе «Мысли» I (1909) под названием «Седьмая сказка» и за подписью Ф. Михкельсон.
45
Песнь жажде. Как и предыдущая миниатюра, написана летом 1905 года в Тарту, впервые опубликована в 1913 году в сборнике «Песочные часы».
46
Notturno. Написана летом 1907 года на Аландских островах и представляет собой воспоминания о посещении замка Кастельхольм. «Эта миниатюра по своему складу была уже ближе к той стилизации импрессионизма, которой я с тех пор увлекался в течение какого-то времени». Миниатюра впервые напечатана в сборнике «Песочные часы».
47
Скрипка осени. Написана осенью 1907 года в Тарту автором, испытывавшим подавленность «от собственного бессилия и бессилия окружающей жизни. Вокруг сплошной пессимизм, сплошные словопрения…» Впервые была опубликована в 1913 году в сборнике «Песочные часы».
48
nevermore — в переводе с английского «никогда» — рефрен стихотворения американского писателя-романтика, критика, классика новеллы Эдгара Аллана По (1809—1849) — «Ворон» (1845).
49
nada — в переводе с испанского «ничто», образ, воплощенный испанским художником Гойей.
50
Словно солнышко над водой. Написана летом 1907 года на Аландских островах. Название представляет собой цитату из стихотворения эстонского поэта Виллема Грюнталя-Ридала (1885—1942), под именем которого жил в то время Ф. Туглас. Миниатюра была опубликована только в 1943 году в альманахе «Радуга» II за подписью Артур Вальдес (вымышленное имя, которое, кроме Тугласа, использовали и некоторые другие писатели).
51
Четвертое измерение. Писалась в 1911—1912 годах в Хельсинки и Париже. Миниатюра «отражает депрессию, которую я испытывал в Финляндии, отчасти в Париже», — так комментировал ее сам автор. Была опубликована в сборнике «Переменчивая радуга» в 1968 году.
52
Идиллия. Написана в 1913 году, опубликована в сборнике «Переменчивая радуга» в 1968 году.
53
Лембиту. Написана в 1917 году и тогда же опубликована в газете «Сотсиаалдемокраат» № 1 (от 3 августа).
54
Лембиту (?—1217) — старейшина земли Сакала в древней Эстонии, полководец эстов, пал в битве с крестоносцами.
55
Концерт. Написана в 1918 году в Тарту под непосредственным воздействием одного из концертов. Впервые появилась в печати только в 1942 году в альманахе «Радуга» I за подписью Артур Вальдес.
56
Муки формы. Писалась в 1938—1941 годах. Первая часть опубликована в сборнике «Избранные новеллы и миниатюры» в 1942 году, остальные части — в альманахе «Радуга» II (1943) в цикле «Звуки и отзвуки». Целиком — в сборнике «Переменчивая радуга» (1968).
57
Эйно Лейно (1878—1926) — финский поэт.
58
сабир — искусственный язык, бытующий в портах Средиземноморья. Содержит элементы греческого, арабского и романских языков.
59
У дороги. Написана по следам непосредственных впечатлений летом 1944 года под Вильянди, где автор укрывался во время войны. Впервые напечатана в сборнике «Жизнь и мираж» в 1946 году.
60
Малая форма эссе, которую сам Ф. Туглас называл маргиналией, заметками на полях, была любима им, пожалуй, не меньше, чем новелла, на протяжении всего его творчества. В отличие от эссе, носящих характер трактата, где авторы апеллируют прежде всего к разуму и логике читателя, для маргиналий характерен лиризм, стремление писателя эмоционально воздействовать на читателя.
Ф. Туглас не оставил нам данных для уточнения истории создания отдельных маргиналий, снабдив датами написания лишь некоторые заметки. Тематика маргиналий Ф. Тугласа очень широка и многообразна, они строятся на богатейшем опыте жизни и творчества самого писателя. Краткие эссе, создававшиеся в течение многих лет, автор при подготовке новых изданий дополнял и редактировал, как и свои произведения других жанров.
61
«Заратустра» — «Так говорил Заратустра» (1883—1884) — одно из основных произведений немецкого философа Фридриха Ницще (1844—1900), автора учения «о воли к власти» и мифа о «сверхчеловека», основанных на культе сильной личности.
62
«Калевала» — карело-финский эпос, составленный финским ученым Э. Ленротом. В 1835 г. была составлена I и в 1849 г. II — композиция эпоса.
63
«Бхагавадгита» — памятник религиозно-философской мысли Древней Индии, часть 6-й книги эпоса «Махабхарата», возник в середине I тысячелетия до н. э. Главным путем к «освобождению» (достижению брахмана — духовного начала, безличного абсолюта) в «Бхагавадгите» считается бескорыстное исполнение своих обязанностей. Переведен с санскрита на эстонский в 1980 году.