Лучший режиссёр, главы 301-400 (ЛП)

– Уже и не помню, сколько времени прошло с прошлого раза. С тех пор как ударила молния, он вечно сломан, – ответила Рейчел, возвращаясь с кухни в гостиную с полным подносом свежих, сочных фруктов.
Она бросила беспомощный взгляд на телевизор:
– Так занята, что постоянно забываю позвать ремонтника.
Джессика слегка изумилась:
– Настолько опасно? Ой, кстати, у тебя розетки с молниезащитой?
Рейчел поставила поднос на журнальный столик, уселась и, поправляя золотистые волосы у висков, покачала головой:
– Видимо, нет?
Доносившееся из телевизора Emerson шипение и непрерывно мерцающее изображение делали просмотр всё более невыносимым. Ван Ян взял виноградину, засунул в рот и, жуя, вдруг сердито промолвил:
– Так не годится! Не то что для любителя ТВ, но даже для рядового зрителя отсутствие хорошего телевизора – это великое преступление! Не могу себе представить, что было бы, если бы при просмотре баскетбольного матча во время слэм-данка вдруг пропала картинка! Я бы, наверное, разбил телевизор.
Джессика попыталась представить и тотчас сделала глубокий вдох:
– Я бы постаралась сдержаться.
– А если бы во время овертайма на финале между «Лейкерс» и «Детройт»?
– Тогда бы разбила!
Просто Ван Ян, зная, что Рейчел – преданный поклонник «Побега», сразу поинтересовался телевизором, когда вошёл в её гостиную. Следовало знать, что совсем скоро наступит 27 сентября, и на канале NBC по понедельникам с 21:00 до 22:00 продолжится выход второго сезона «Побега», а «Теория Большого взрыва» займёт место завершившихся в прошлом телесезоне «Друзей» и будет выходить по четвергам с 20:00 до 20:30. Как можно хоть что-то смотреть на таком телевизоре?
Но Ван Ян, похоже, забыл одну вещь. Видя, что эта супружеская парочка ещё более придирчива, чем она сама, Рейчел звонко рассмеялась и продемонстрировала ямочки на щеках:
– Пока это некритично, мне скоро возвращаться в Лос-Анджелес.
Ван Ян неожиданно прозрел:
– Точно.
Рейчел, понимая ход его мыслей, сказала:
– Не волнуйся! Как бы сильно я ни была занята съёмками, я непременно вовремя посмотрю «Побег» и «Теорию Большого взрыва», повышу для тебя телевизионные рейтинги.
Затем она посмотрела на Джессику и с улыбкой спросила:
– Кстати, в какой серии «Теории Большого взрыва» у него камео? Хочется поглядеть, насколько ужасна его игра.
– Рейчел, мне и самой не верится! – Джессика гордо похлопала Ван Яна по плечу. – Но, по правде сказать, он меня сейчас удивляет своей игрой. Не зря я ему преподавала уроки.
Ван Ян закатил глаза:
– Действительно спасибо ей.
Далее он с улыбкой ответил на вопрос:
– Вторая серия, я в ресторане играю самого себя.
Рейчел с заинтересованным видом кивнула:
– М-м, отлично! Жду с нетерпением, второй серии я уделю особое внимание.
В следующий миг она увидела, как пялившийся некоторое время в телевизор Ван Ян встал, с решительным видом закатал рукава и направился к телевизору:
– Так дальше смотреть невозможно! Думаю, я смогу починить.
Обе девушки в растерянности встали следом, Джессика одновременно с недоумением, удивлением и весельем вымолвила:
– Ян, я и не знала, что ты умеешь чинить телевизоры. Ты нашёл причину неполадки?
Рейчел с интересом выпучила глаза, но недоумевала ещё больше:
– Он, вообще-то, ещё может… Ян, ты правда умеешь чинить?
– Ха-ха! Вы меня недооцениваете. Забыли, что я учился в Южно-Калифорнийском университете? Забыли, какая у меня специальность? – Ван Ян подошёл к телевизору и, осматривая и повсюду трогая этот механизм, серьёзно произнёс: – Кино- и телепроизводство! Я как раз и обучался тому, как делать телевизоры! Вот вы и скажите, умею ли я чинить?
Услышав его слова, рассмеявшиеся Джессика и Рейчел поняли, что он не умеет.
Хоть специальность и называлась “кино- и телепроизводство”, под “телепроизводством” подразумевались вовсе не телевизоры.
– Я выяснил, в чём проблема. Надо лишь сделать вот так.
Несмотря на то, что Ван Ян в действительности не обучался тому, как чинить телевизоры, всё же у него был житейский опыт. Он поднял ладонь и с силой постучал по телевизору. Пам-пам-пам! Джессика уныло свесила голову, Рейчел широко раскрыла рот. Ван Ян, продолжать бить, сказал со смехом:
 
– Иногда так это и работает. Детали внутри спутались, а постучишь несколько раз – встанут на свои места.
Изображение на экране замерцало ещё сильнее, а после очередного удара экран внезапно потух, пропало как питание, так и изображение. Рейчел почесала щёку:
– Кажется, не встали.
Джессика показала Ван Яну язык и повторила:
– Кажется, не встали.
Ван Ян, насупившись, уставился на экран. Неужели удача сегодня не на его стороне? Он проверил разъём питания, удостоверился, что там всё в порядке, и вынужден был снова замахнуться ладонью:
– Кажется, не встали… Тогда ещё постучим.
Пам-пам-пам! Пум-пум-пум! От ударов телевизор зашатался.
– Ян, может, тебе лучше прибегнуть к кунг-фу?
– Верно, дорогая, хотя бы стоит попробовать. Ну-ка, бацзицюань! Выигрыш есть – можно и поесть! Хи-я!
После громкого удара в гостиной воцарилась тишина. Телевизор, не издававший никаких звуков и не показывавший изображение, криво стоял на тумбе. Рейчел почесала щёку:
– Кажется, не встали.
Джессика продолжала показывать язык:
– Кажется, не встали.
Ван Ян какое-то время смотрел в чёрный экран, как вдруг развернулся и пошёл прочь:
– Могу с полной уверенностью констатировать: он сломан!
Девушки нервно заводили глазами и следом пошли на выход из гостиной. По дороге Джессика, не скрывая своего настроения, извинилась:
– Мне очень жаль, Рейчел. Ян, эм, так ведь и не окончил USC…
Рейчел заулыбалась и легонько толкнула её:
– Да разве могу я обижаться?
Джессика улыбнулась:
– Конечно, нет.
В это время из сада снаружи донёсся голос Ван Яна:
– Ого, Рейчел, откуда у тебя столько велосипедов!
Рейчел улыбнулась Джессике и громко сказала:
– Ага! Хотите прокатиться?
Джессика воодушевилась:
– Но я могу лишь сидеть сзади, до сих пор не научилась сама ездить.
Хотя район, где проживала Рейчел, находился не в центре города, тем не менее во время проведения здешнего международного кинофестиваля открытая велосипедная прогулка Ван Яна с супругой и Рейчел, этих трёх популярных кумиров молодёжи, естественно, была заснята папарацци, далее фотографии попали в интернет-СМИ и журналы.
Время стремительно утекало. Троица, не дожидаясь 18 числа, когда завершится торонтский фестиваль, уже вернулась в Лос-Анджелес. Приз зрительских симпатий в этом году в итоге достался «Отелю “Руанда”», United Artists и Lionsgate действительно выделились. Многие фильмы успешно нашли дистрибьюторское пристанище, Sony Pictures Classics заполучила «Театр», Lionsgate купила «Хорошую женщину», «У моря»… Flame Films тоже добилась немалых успехов, некоторые фильмы были приобретены для расширения кинохранилища, чтобы их можно было в дальнейшем сдавать в прокат или продавать на DVD и видеокассетах. А «Столкновение», чьи авторские права были полностью выкуплены за 20 миллионов, предназначалось для многих целей.
Учитывая бюджет в 6,5 миллиона, сделка на 20 миллионов уже позволила Bull’s Eye Entertainment и остальным компаниям-производителям заработать 13,5 миллиона до вычета налогов! Коэффициент прибыли достиг 207%! Чем ещё можно быть недовольным? Продюсеры Дон Чидл, Роберт Мореско, Боб Яри, Пол Хаггис могли чётко ответить: «Мы всем довольны». Потому что если бы они выбрали вариант “9 миллионов + 15% от общих сборов”, то при 80 миллионах в прокате они бы получили максимум 12 миллионов.
Не то чтобы они не верили в «Столкновение», но коммерция и художественная ценность фильма – это совершенно две разные вещи. Почти все разумные теории, формулы, умозаключения подсказывали им, что если «Столкновение» соберёт 20 миллионов в прокате, это будет нормально; если соберёт 30 миллионов, это уже будет тёмная лошадка; 50 миллионов – легенда, 80 миллионов – чудо.