О чем молчит соловей. Филологические новеллы о русской культуре от Петра Великого до кобылы Буденног

То, может, остался бы там.
А теперь прочитайте оригинал этого стихотворения, по которому сделан «перевод»:
There was an old woman
Lived under a hill;
And if she’s not gone,
She lives there still [20].
Как видите, в народном тексте нет ни ведьмы, ни кошки, ни грозного кота, ни мышей, которых он мог (муж. род) съесть. Это все фабрикация, причем скорее злоумышленная (злоумужленная?). Не повторяют ли подсознательно переводчики жестокую средневековую практику охоты на кошек, имитировавшую, как показал американский историк Роберт Дарнтон в «Великой казни серой кошки», охоту на ведьм, а затем гризеток и аристократок? [21]
Вообще мы полагаем, что игры с грамматическим родом и репрезентацией пола в литературных и особенно переводческих практиках опасны и недопустимы без согласия и выбора задействованных лиц или их авторов. (Пользуясь случаем, отметим, что этот постулат мы распространяем и на деятельность Нины Дарузес и Корнея Чуковского, произвольно и, возможно, намеренно изменивших пол киплинговских кошачьих — леопарда Багира и кота, который гулял сам по себе, пока не стал кошкой в русской версии английской сказки.)
Так как больше из нашего рассказа ничего выжать нельзя, закончим его подходящей цитатой из монолога бросающей вызов патриархату и за это оклеветанной леди Макбет в пятой сцене первого акта трагедии, переадресовав ее (цитату) зловратным переводчикам и нашей каверзной братии-интерпретаторам:
 Come you spirits, 
 That tend on mortal thoughts, unsex me here... 
 Come to my female breast… 
 Слетайтесь, духи 
 Смертельных мыслей, извратите пол мой... 
Приникните к моим сосцам и пейте... [22]
[1] Глава представляет собой вольный перевод задуманной статьи моих бывших аспирантов Гр. Сардински и Вик. Щебень «Cat in Macbeth», написанной для несостоявшегося научного сборника «Пузыри земли: Новые подходы к старым вопросам» («The Earth Hath Bubbles: New Approaches to Old Problems») и посвященной вопросу о том, к чему приводит и чем бывает вызвана безответственная перемена пола в работе переводчиков. Гр. Сардински — автор первых трех разделов этого эссе, В. И. Щебень — двух последних. Совместно написанная работа показалась мне интересной и важной по наблюдениям, хотя и несколько не скоординированной по стилистике и выводу (вплетающей, так сказать, в одну телегу загадочную кошку и трепетную кобылу). В итоге и с обоюдного согласия авторов заключительный абзац, замыкающий совместное течение мысли исследователей, был добавлен мною.
[1] Shakespeare W. The Tragedy of Macbeth. Oxford, 1990. P. 95.
[2] Чосер Дж. Кентерберийские рассказы; см.: https://facetia.ru/node/582
[3] Cм.: https://tolkiengateway.net/wiki/Letter_309
[4] Набоков В. Пнин. Пер. Г. Барабтарло при участии В. Набоковой / / Иностранная литература. 1989. № 2. С. 4.
[5] Там же.
[6] Лесков Н. С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 1. М., 1956. С. 107.
[7] Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. Т. 1. М., 1940. С. 157.
[8] Кагава Дж. Железный король. Любовь, обреченная на неудачу с самого начала; см.: https://books.google.com/books?id=1TOiAAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=
[9] Маяковский В. Слов набат. М., 1985. С. 207.
[10] Лаврухин Д. По следам героя: записки рабкора. Л., 1930. С. 52.
[11] Новый комсомольский песенник. М., 1930. С. 102.
[12] Бутник-Сиверский Б. С. Советский плакат эпохи гражданской войны, 1918–1921. М., 1960. С. 236.
[13] Есенин С. Собр. соч. Т. 2. М., 1970. С. 396.
[14] Красная армия: сборник красноармейских песен. Л., 1924. С. 43.
 
[15] Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 250.
[16] Благодарим Михаила Павловца за указание на эту перекличку. Но конь здесь все-таки борозды не портит.
[17] Шенгели Г. А. Как писать статьи, стихи и рассказы. М., 1928. С. 9–10.
[18] Там же. С. 31.
[19] Маяковский в Ростове. Ростов, 1950. С. 45.
[20] The Book of Nursery Rhymes Complete: From the Creation of the World to the Present Time. Philadelphia, 1846. P. 102.
[21] Darnton R. The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultu­ral History. New York, 1984.
[22] Пер. М. Лозинского. Цит. по: https://thelib.ru/books/shekspir_uilyam/
makbet_permlozinskiy-read.html
 ОПЯТЬ ОБ ПЯТНИЦУ, 
 или Что стоит за «суеверологией» Хармса и Введенского 
Прочитал в газетах, что будто [в пятницу] одному мужику, стоявшему наклонясь над водой, вскочила в рот небольшая щука и, застряв жабрами, не могла быть вытащена, отчего сей ротозей и умер. Чему же после сего в России верить нельзя?
Н. С. Лесков. Соборяне
И рыдают, бедные, и клянут беду.
 Песенка из кинофильма «Бриллиантовая рука», исполняемая Гешей Козлодоевым на палубе теплохода «Победа» (он же «Михаил Светлов») Пароход «Friday» 
...И еще одна новелла о суевериях.
В дневниковой записи Даниила Хармса, начинающейся сло­ва­ми «Вот что рассказывают моряки» (между 14–16 июля 1933 года), говорится:
Англичане решили доказать, что вера в несчастливую пятницу простое суеверие. Для этого они построили пароход и начали его строить в пятницу. В пятницу же и спустили его на воду. Назвали пароход пятницей «Friday», в пятницу пошли в плавание, и в пятницу пароход разбился и утонул [1].
Этой истории, записанной рядом с нумерологическими выкладками Хармса, посвящен недавний комментарий А. А. Коб­ринского [2]. По мнению исследователя, ее сюжет восходит к следующему примечанию в романе Фенимора Купера «Красный корсар» («The Red Rover», 1827):
Один образованный купец из Коннектикута желал, с своей стороны, способствовать к истреблению сего предрассудка, иногда весьма вредного. Он заложил постройку корабля в пятницу; спустил его на море в пятницу, назвал его пятницей, наконец, в пятницу отправил его в первое путешествие. По несчастию для сего благонамеренного покушения, и корабль, и экипаж никогда не возвращались назад и пропали без вести! [3]
Этот куперовский анекдот, как убедительно показал комментатор, подхватили разные авторы, добавившие к нему много­численные шутливо-каламбурные подробности, вроде фамилии капитана несчастного корабля Фрайдей или имен двух моряков Фрай и Дей.
В настоящей статье мы постараемся восстановить исто­рико-культурную генеалогию (да простит меня А. С. Н. за это слово) приведенного анекдота, вписав последний в более широкий «суеверологический» (зд. теоретическое осмысление разного рода суеверий) контекст, актуальный для творчества поэтов-обэриутов и их единомышленников-философов. Тема эта, конечно, не новая (об эзотерических интересах Хармса и авторов его круга писали В. Н. Сажин, А. А. Александров, А. Ю. Устинов, А. А. Кобринский, Ж.-Ф. Жаккар, В. И. Шубинский, В. И. Щебень и другие ученые), но нам хотелось бы рассмотреть ее в несколько необычном — организационном — ключе. Какую роль играли «суеверные приметы» и мистические ожидания в мифологической институализации обэриутского круга? Как интерпретировались и «разыгрывались» суеверия и предчувствия в деятельности этого дружеского сообщества? Нам также хотелось бы привлечь внимание исследователей к теме культурного восприятия русскими модернистами англо-американской традиции экцентричных клубов.