О чем молчит соловей. Филологические новеллы о русской культуре от Петра Великого до кобылы Буденног
Один из моих уважаемых респондентов остроумно уподобил лейденский анекдот историческому сновидению. В самом деле, этот вымышленный петровский урок анатомии представляет собой своеобразный культурный фантазм, порожденный тектоническим сдвигом в российской истории конца XVII века [47] и материализующий характерное для XVIII–XX веков двойственное представление о русском тиране-цивилизаторе и реформируемой / излечиваемой / испытываемой / пытаемой / уничтожаемой / воскрешаемой [48] им стране. Глубинный мифологический потенциал этой странной некрофилической легенды, впервые представленной публике в 1780-е годы, объясняет ее долгую жизнь в западном и российском историческом воображении. В конце концов прошлое преследует нас не потому, что было, а потому, что кто-то его своевременно и удачно вырезал, препарировал и заспиртовал.
[1] Впервые: A/Z: Essays in Honor of Alexander Zholkovsky. Edited by Dennis Ioffe, Marcus Levitt, Joe Peschio, and Igor Pilshchikov. Boston, 2018.
[1] «I have never felt that the important thing is to find out the truth about the past. Rather, it is to find out what is real rather than what is true» (White H. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press, 2014. P. XIII).
[2] Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1937–1949. Т. 12. С. 157.
[3] Пекарский П. П. Наука и литература в России при Петре Великом I. СПб., 1862. С. 10.
[4] «На анекдоте, приведенном в книге г. Пекарского, не стоило бы останавливаться, если бы в этом анекдоте не выражались самым рельефным образом типическия черты благодетельных преобразований великого Петра» (Писарев Д. И. Бедная русская мысль. («Наука и литература в России при Петре Великом» Исследование П. Пекарского) // Русское слово. Т. V (1862). С. 62).
[5] Соловьев С. М. Соч.: В 18 т. М.: Мысль, 1991. Т. 8. С. 536.
[6] Ключевский В. О. Русская история. Полный курс лекций в двух книгах. Книга вторая. Москва, 2002. С. 255.
[7] Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. M.; Л., 1928–1958. Т. 17. С. 386.
[8] Живов В. М. Разыскания в области истории и предыстории русской культуры. М., 2002. С. 384.
[9] См. у И. И. Голикова: «Сей Великий Государь по врожденному любопытству и по особливой склонности к наукам любил присутствовать при анатомических и хирургических операциях и, будучи первый раз в Амстердаме, нарочно сему искусству обучался, и первый он, который ввел сие в употребление в России. Любовь его к сей науке столь далеко простиралась, что он приказывал уведомлять себя, если в госпитале или где-нибудь в другом месте надлежало анатомить тело или делать какую-нибудь хирургическую операцию, и, когда только время позволяло, редко пропускал такой случай, чтоб не присутствовать при оном, и часто даже сам помогал операциям. Со временем приобрел он в том столько навыку, что весьма искусно умел анатомить тело, пускать кровь, вырывать зубы и делал то с великою охотою, когда имел к сему удобный случай. Для сего носил он всегда в кармане <…> два ланцета и шнипер для кровопускания, анатомический ножик, пеликан и клещи для вырывания зубов, лопатку, ножницы, катетер и проч. для лекарей потребные инструменты» (Голиков И. И. Деяния Петра Великого, мудрого преобразителя России. Т. 8. М., 1838. С. 225). О голландских анатомических впечатлениях Петра см. Веневитинов М. А. Русские в Голландии: Великое посольство 1697–1698 г. М., 1897. С. 133–136; Kooijmans L. Death Defined: The Anatomy Lessons of Frederik Ruysch. Boston: Brill, 2011. Об интересе Петра к анатомированию см.: Богданов К. А. Врачи, пациенты, читатели. Патографические тексты русской культуры. СПб., 2017. С. 34–64.
[10] Ключевский В. О. Русская история. С. 255.
[11] «Проехали город Лейден и были в Академии и в Анатомии» (Устрялов Н. Г. История царствования Петра Великого. Т. 3. СПб., 1858. С. 607).
[12] Бакланова Н. А. Великое посольство за границей в 1697–1698 гг. // Петр Великий. М.; Л., 1947. С. 54.
[13] Гузевич Д., Гузевич И. Великое посольство. СПб., 2003. С. 105.
[14] Лацинский А. С. Петр Великий Император России в Голландии и в Заандаме в 1697 и 1717 гг. // Русская старина. 1916. Т. 165. Вып. 3. С. 388.
[15] Гузевич Д., Гузевич И. Великое посольство. С. 63.
[16] «Пожелав однако прежде осмотра растений посетить анатомический театр, царь долгое время с прикованнымъ взглядом стоял над трупом с обнаженными и налитыми скипидаром мускулами. Увидев вдруг, что некоторые из его русских спутников почувствовали отвращение к такому противному предмету, он приказал каждому изъ них зубами оторвать по мускулу от этого мертваго тела и посоветовал им постараться приучить себя к таким вещам, которыя могли бы совершенно некстати казаться имъ противными» (цит. по: Веневитинов М. А. Русские в Голландии… С. 136).
[17] Meerman J. Discours sur le premier voyage de Pierre le Grand: principalement en Hollande (Debure, 1812). Публикации предшествовала лекция Меермана в ученом собрании Гааги в 1812 году.
[18] Там же. C. 69.
[19] Scheltema J. Anecdotes historiques sur Pierre-le-Grand et sur ses voyages en Hollande et à Zaandam: dans les années 1697 et 1717. Lausanne, 1842. P. 146.
[20] Pierre Levesque Ch. Histoire de Russie. Nouvelle Édition. Hamburg et Brunswick, 1800. P. 189. В первом издании «Истории» Левека (1785) этот рассказ отсутствовал.
[21] Там же. P. 189.
[22] Le Clerc N. G. Histoire Physique, Morale, Civile Et Politique De La Russie Ancienne. Vol. 3. Paris, 1784. P. 158.
[23] Штейн В. Боергаве // Русский биографический словарь. Т. 3. СПб., 1908. С. 168. С Германом Боергаве Петр встречался еще раз в 1717 году.
[24] О генезисе и прагматике исторических анекдотов XVIII в. в целом и анекдотов о Петре Г. фон Штелина в частности см.: Курганов Е. Я. Анекдот как жанр. СПб., 1997; Мезин А. С. Анекдоты о Петре Великом как явление русской историографии XVIII в. // Историографический сборник. Т. 20. Саратов, 2002. С. 18–54; Смирнова Н .В. Подлинные анекдоты о Петре Великом Я. Я. Штелина как источник для изучения деятельности Петра I и его времени. Автореферат. М., 2006.
[25] Я, разумеется, послал соответствующий запрос архивариусу Лейденского университета, но, к сожалению, не получил ответа.
[26] Корбит И. Г. Дневник путешествия в Московию (1698 и 1699 гг.). Пер. и примеч. А. И. Малеина. СПб., 1906. С. 121.
[27] К. А. Богданов отмечает, что в 1860-е годы «антиэстетические» черты практической анатомии («грязь» и «вонь») служили «иллюстрацией к «идейному» противопоставлению «поэзии» о жизни и неприкрашенной «правды» самой жизни (см.: Богданов К. Врачи, пациенты, читатели. С. 242–243). Анатомический театр в эту эпоху становится одной из важных метафор самого реалистического метода (своего рода очная ставка с гниющей действительностью), а образ вивисектора — метафорой писателя или литературного критика.
[28] Писарев Д. И. Бедная русская мысль. С. 62.
[29] Там же. С. 62–63.
[30] Писарев Д. И. Базаров. («Отцы и дети», роман И.С. Тургенева) // Русское слово. Т. 3. 1862. C. 47.
[31] Писарев Д. И. Соч.: В 3 т. Т. 3. М., 1956. С. 138.
[32] «Так он, будучи в Голландии, в одном анатомическом кабинете с умилением целует улыбающееся лицо мертвого ребенка, а в другом заставляет своих сопутников зубами рвать мускулы человеческого трупа, чтобы приучить русских к поучительным наблюдениям» (Грот Я. К. Петр Великий как просветитель России // Записки Академии Наук. Т. XXI, I [СПб., 1872]. С. 8.
[33] Мордовцев Д. Л. Похороны // Наблюдатель: журнал литературный, политический и ученый. Т. IV, 7 (1885). С. 289.
[34] Валишевский К. Ф. Петр Великий. М.-Берлин, 2016. С. 100–101.